习作——万有引力
昨夜一夜暴风骤雨，雨水的白噪音传进屋内，不知持续多久，屋里的人和白噪音已融为一体，他终于在金灿灿的灯光下放下酒杯，目光所及之处，世界的热量开始溶解于雨液中，大自然似乎对过程本身无瑕在意，可坐在我对面的这位男人对此格外关注，导致一杯酒在金色灯光下引发的联觉，在跳动的雨水中又显得不那么迷人了，片刻之后便被他抛去脑后，他看雨看得入迷了。
“所以你说那座桥到底存不存在？”对面的先生叫李琦，他是第许多次问这个问题。
“或许我们还能找到其他证据证明它的桥墩曾经是红色的。”
“昨夜一夜暴风骤雨下来，我已经觉得这个问题不那么重要。”李琦补充说。
太阳刚刚露出光泽的时刻，可以料到，一些幽暗之事物又在昨晚偷偷爬出地面，静静地上演，可是我们肉眼并看不见多少幽暗事物，那些无时无刻发生的，无处不在的幽暗，于是我们就像大部分人一样假设什么也没发生。就像刚刚一只雨中失魂落魄闯进地飞蛾，还来不及扑向金灿灿的吊灯，被我一掌拍飞了，并没有人看见这一过程，也没有人在意飞蛾。
“下雨的坏处就是总有飞蛾飞进来。”李琦目光依旧在凝视窗外暴风骤雨。
“是啊，我刚刚打跑一只。”我把一个没人注意到的事件刚刚告诉了李琦，于是李琦知道它了。我和李琦其实也很多年没见了，自从很小时候李琦随家人去大洋对面上学生活以来，我们只有偶尔通话，当然童年快乐记忆依旧牢固的保证了我们的友情，或许我是他在国内为数不多珍贵记忆的参与者，李琦一步步第长大，直到研究一门二战后逐渐失传的语言多年后，还记着我。李琦经常说，恰恰因为他很小就去异国，那些童年的记忆更像是另一个世界发生的故事，记忆是唯一能证明他们存在过的线索，尽管它们在脑海里的画面一点也不像真的，以至于常常回忆起来竟会惊叹道“世界上竟然发生过这样的事件。”或许是因此，我才作为他记忆共同的纽带之一而更加珍贵。
尽管如此，他回国第一天我热切接待他后，他最感兴趣的事情还是令人一时摸不着头脑。他竟然要不顾一切找一座红色桥墩和红色桥架的桥，据他描述那座桥的桥塔也是红色的，夜晚有种灯红酒绿的感觉，他很小时候就能体会到这种灯红酒绿的氛围并常为此陶醉，尤其是他注意到雨天世界的灯红酒绿会投射到地面上倒影。多年来他记忆里一直有幅画面，是深夜路过雨天桥塔下地面刚浮现一层浅浅积水，看到有一女子半坐在桥墩下哭泣，积水的光泽又反射到女子面孔，女子也把身影投射到积水的倒影。就这样一幅简单的画面，他竟然像被电流击中一般，长久地保留于脑海，每每想起，不由感触良多，又久久沉醉其中，又想掩面叹息，自己并不知此中有哪些令人不禁叹息的。
那天李琦乘坐飞机回到辞别以久的国内，中午我就接到他电话，他说最近发现了一部有关那门死亡掉语言的文学作品，相关的语言研究者大约能看懂一部分内容，但破译剩下部分却是困难的。从有限的信息看，里面描绘了一座小镇的灭亡，作者缺把小镇毁灭的根本原因归结为万有引力，作者用复杂的织体将万有引力和毁灭的细节融合成一幅完整图像，叹为观止，文本进行到三分之一处遇到大量未被破译的生词，李琦不知道作者为什么虚构的复仇者突然出现在红色桥塔下，李琦不知道死去的语言接下来描绘了什么场景，只是里面频繁出现了词汇“哭泣”。于是李琦在一个听韩裔苏联人维克多崔歌曲的某个夜晚，想起自己记忆中红色桥塔下的女子，他闭上眼睛，在空气中杜松子香气弥漫明显减弱时，已经订好了回国的机票，他便放下手头资料，资料里是一门死亡语言曾经最有希望的文学天才某未完成作品，在它变成著名作品之前语言已经提前枯萎成研究室里的材料。
正如万能的万有引力带来了雨天，它也让李琦乘坐的飞机再次降落于中国。
我仔细听他描述了那个记忆画面，发现不太容易推测出那座桥在哪，因为这座城市分布着几条河流和十位数的桥，大大小小散落在城市四方，其中还有好几座设计地雷同。我想了半天，只想到两座红色桥塔的桥，我就带李琦寻找记忆去了。
两座桥离得挺远，一座在东南角而另一座在西南角，我们先去前者，李琦一看到就断定不是这里，显然它的桥塔又低又矮，整体局促的布局令我看起来也觉得不是它。我们立马乘地铁又去西南角，地铁的路程漫长而枯燥，李琦在地铁中已经听完维克多崔一整张专辑《最后的英雄》而地铁还剩下五六站，他为了打发无聊就抛给我个命题“从理论上是否掌握一门语言足够多的材料，就可以任意将它们破译掉?”。而此刻我正发呆，望着地铁隧道的空旷黑深，听地铁飞驰带来地呼啸声竟然产生了某种不好预感，我说不上来预感里蕴含着什么画面什么信息，只知道它令人如此不适，直到它被李琦突然抛来的命题打断，我猜测预感有时只是人听觉处理信息后的错觉。我第一反应这命题更像有关形式逻辑的那种奇怪问题，严谨地分析它显然不可能，我随口说：“我认为能，未来人只要足够智慧，总会找到看似无关信息间的联系，只要他们能掌握关于它足够地背景，再分析词频规律什么的总会找见突破口，就像那本难以被破译的小说，它描绘了为什么小镇的毁灭是因为万有引力。”
“那么一座语言的诞生的根本原因是什么呢？”李琦问我。
“因为人类掌握地信息必须整合成另一种形式。”我猜道。
李琦突然不认真起来，可能是地铁马上到站，他对于打发无聊的需求不再太过旺盛。半开玩笑地说：“我觉得是因为万有引力，不论语言是为什么诞生，一个结论是无需证明的，既世界上如果没有万有引力，就不会出现语言。“
这时我又听见地铁呼啸的声音，它之前带来的不安再次袭来，看来总会有些感觉是阴魂不散的，我心想。
“万有引力诞生了人类，它终将毁灭人类，就像一座小镇的诞生和毁灭，也像一门语言的诞生和毁灭。李琦说，根据同时最新试图地破译，小说结尾描绘了复仇者在雨中桥塔下复仇到关键时刻，天降大雨，淹没了桥面，万有引力中的雨水有时候就是一种终结，一门语言的杰作在它没有出名之前，世界上最后一批语言使用者就在二战中死于炸弹，李琦突然觉得语言本身就像桥塔下的复仇者一般。
我们走出地铁，随之结束这场荒诞的对话，我们终于来到西南角第二座红色桥。
“也绝对不是它。”李琦说。
“那这座城市就没有红色的桥了。“我说。
“万一它不是红色的？可我不可能记错啊！”李琦说。他又再次描述了它的形状。
“那时候你还那么小，怎可能把形状记得这么清晰？”我问。
“因为它对我触动太深了。”
我好像想起一座桥很类似，可它并不是红色，就问李琦要不要去看看，因为这时候已经乌云密布眼看要下雨，最后我们决定还是去看看吧。
两个人的身影在移动，从一座桥到另一座桥，乌云越压越低，城市依旧车水马龙，灯红酒绿，尽管它不可能永远这样下去，但我们很快就会走到另一座桥。
“就是这儿，我很小很小时候在这里看见哭泣女子背影。”李琦指着蓝色桥塔说，可没多久就下起暴雨，我感觉他有点神经质，就仓促带到小酒馆休息去了。可雨却怎么也不像有停的可能，我抱怨道：“你瞧，为什么找个莫名其妙的桥，咱俩都困这儿了，这可如何打发时间？“
直到后来，李琦又回去研究那门倒霉的语言去了，我也忘记掉那晚我们是如何打发掉倒霉的夜晚，我唯独记得第二天早晨，一夜暴风骤雨上了新闻，它过于猛烈甚至漫上不远处蓝色桥塔，我和李琦后来还有断断续续的联系，我问他还想不想遥远记忆中桥塔下的女子了，他说不怎么想了，因为那天实地过去才发现桥塔其实是蓝色的，就感觉它不够真实于是失去兴趣，要么那座红色桥塔和哭泣女子压根就不存在，只是蓝色桥塔恰好长得像记忆里的红色桥塔而已，李琦还分享了最新工作上的进展，他说语言破译越发顺利起来，小镇在万有引力中毁灭的故事有希望被出版成英译本，因为出版商也认为它是杰作，大家都没想到一门使用者寥寥并且上世纪四十年代就失传的语言中，会有如此遗珠，最后还被成功解读出。
评论(1)